Ljudići dragi, ste ča? Ja san onako. Kako bi se reklo – ni vrit, ni mimo. Na političkoj scene niš novoga. Presjednik i premijer se i dalje karaju. To ča jedan drugomu zdele, to ni pas z maslon ne bi pojil, ma kako puku vavek treba malo veselja, kad jih utaknen ću reć – deški, samo tako i ubuduće. Na zdravstvenoj scene, nažalost, isto niš novoga. Ta sakramenska korona nikako da pomola. Vranić ju zel, namesto da pomalo gre skuda je i došla, ona j’ se huja i huja.

Da bar reče kuliko teh vali će imet pa bimo po onoj »strpljen – spašen« čekali ta zadnji. Ovako i pokle skoro dve leta niki niš ne zna. Ni kako, ni ča, ni do kad. Jedino ča saki dan znamo je broj oboleleh, broj ozdravljeneh, broj oneh na respiratoru, broj umrleh, pa zmed bolnemi broj oneh ki su bili cepljeni i oneh ki nisu i leh broji, broji i broji. Ma par da ljudi reagiraju leh na broj umrleh, a ovi drugi broji ni ne tende. A o sortami korone da ni ne povedan. Sad da se j’ pojavila opet nekakova nova. Ne znan njoj ni šifru, ni ime i ta soj da j’ još opakeji od ovoga zadnjega i da se brže širi. Ma neka lipo se skupa gre mater ženit, ja to već nit moren, nit želin pratit. Lipo ću kod noj – glavinu va pesak, a zad riti neka bude ča mora bit.

Čitan da će crikvenički Jadran zrušit stari hotel Internacional i načinit, kako bi pokojni general Praljak rekal, još stareji i još lipji. Škerac na stran, drago mi j’ da j’ tomu tako aš retki su oni ki ta hotel ne pamte po maškarami. Z celoga ovoga dela Primorja va Internacional su dohajali omaškarani ljudi i dobro se zabavljali. Tako let i let, a ja recimo kod mića, mića, pa pokle i kod malo veća. Mislin si, kulike su tamo ljubavi i nastale, i nestale. Kuliko j’ maškaraneh generacij tamo hopsalo, kuliko ljudi kruh zarađivalo i kuliki od njih su tamo dohajali na ferije. Da stari hotel ume povedat, čuda toga bi nan povedal, a uvako i pu njega kako i pu sakoga živoga došlo j’ vrime da ga zameni neki. Pu čovika se to zove smena generacij, a va ovomu slučaju ne fejslifting leh reinkarnacija. Leh se nadan da će ta novi, veći i s puno zvjezdic nasljedit dušu ovoga staroga.

Ono ča se isto nadan je da ja neću nasledit zajičinu od moje matere, ma kako mi paron govori, niš od nadanja aš da j’ moja već sada duža leh je njeja. Još mi j’ rekal da su komać njih dva i mačak počinuli oneh četiri dana dokle me ni bilo. Da se niki z niken ni svadil, da niki ni zijal, da j’ se bilo kako rabi bit. Me par da j’ se bilo kako j’ stari zmaj zvan moja mat rekal, pa j’ zato bil mir, ma nisan niš komentirala osin da ako ćeju moren ja opeta poć nekamo aš da j’ i mane lagje ako mi niki okolo uha ne navreza i niki ne govori »daj ovo, daj ono«. Recimo, sada j’ na redu zimnica. I kapuz, i repa, i kumarići, i paprika, slivi… Verujte, vavek je otac kladal kisat i kapuz i repu, ona nikada, ma va njejoj štorije leh ona zna kako se to dela. Kuliko se domišljan, more bit je dva puta skuhala pekmez, a morda desetak klala kisat kumari i papriku, ma va njejoj štorije to dela otkada se j’ rodila. A to ča, odkada j’ otac umrl i ona podnesla neopozivu ostavku na mestu kuharice va našoj familje, leh govori va prilog kuliko su ta štorija i ta namaljanja okolo zimnice bez ikakovoga smisla.

Ma, ona mora vrtat i vrta, a ja san telica ka nikada niš neće ni umet ni imet. I ča da njoj čovik dela osin da se nasmeje, aš znate i sami – jedna je mama.

Ta četiri dana doklen su oni počivali lišeni mojga prisustva, ja san pohajala po Vukovaru i povedala z ljudimi. Zadnji put san bila pred dve leta i moran priznat da j’ va tomu vrimenu Vukovar postal još lipji. Se j’ krcato rožic, se j’ čisto i lipo urejeno. Videla san da j’ puno i noveh fasad i da j’ placa krcata ljudi. Videla san i jako puno mladeh, jako puno turisti i konačno doškala da sako malo čujen smeh. Ono ča mi je još od 1995. leta najveć jezu va telo zavlačilo to j’ bila tišina. Ona od ke uši bole, a srce puca. E, pa sad je bilo prvi put va 26 let da nisan imela ta osjećaj. I ja san se smela va Vukovaru, i Vukovar se j’ smel skupa smanun, a bome i moji doma aš kad mane ni »dva tela jedna pamet« se brzo i bez ikakovoga problema dogovore. Dakle, si zadovoljni.